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ZUM GELEIT 


D EES Buch einigt keine orientierenden Blätter, die möglichst viele 
Bekanntschaften vermitteln oder auffrischen sollen. — Als Parade der 
»Modernen« wäre es gar zu gering und unvollständig. — Es versucht 
einen Querschnitt des wesentlichsten nachimpressionistischen maleri- 
sehen Kunstschaffens zu geben, mit wissendem Auge die Jetztzeit 
schon historisch zu fassen, wirkende, lebende Künstler als geschlossene Glieder der 
Entwicklungsgeschichte einzureihen. 

Wie ungeheuer kühn erscheint das zu einer Zeit, da der meisten Augen noch halb 
geblendet von den Erscheinungen blinzeln! ... Es scheint. — Wem aber die große 
Relativität alles Seins einmal aufgegangen ist, der wird ruhig äußern: 

Der Wert eines Urteils hängt vom Grade der Lebendigkeit des Wertenden ab. 
<Lebendigkeit — nicht Aktivität!) Wer die meisten Wesens*» und Lebenselemente 
seiner Zeit geschürft und geprüft hat, der wird wohl der lebendigste Mensch sein. 
Der wird am ehesten in der zart pathetischen, etwas abgekühlten Geste des histori*» 
sehen Urteilers auftreten können, da in ihm die Dinge schon geeinigt ruhen, worüber 
die aktiv Lebendigen noch erregt polemisieren. Er hat für seine Person die Distanz 
zu den Dingen gefunden, die Wertkurzsichtige von der Brille der Zeit erhoffen. Er 
selbst muß über den Glauben an den Wert der zeitlichen Distanz lächeln/ denn tausend- 
jährige Dinge erregen ihn oft so lebhaft, ja, scheinen ihm vielleicht lebendiger, als hun- 
dert über eine neue Doktrin streitende Menschen um ihn. Er wird mit einer Gebärde, 
die das Bewußtsein aller Relativitäten zu erkennen gibt, sagen: »Sind es nicht die 
Dinge, die historisch sind? Sie sind und bleiben so lange historisch — oder sagen wir: 
lebendig wertvoll — , wie sie sich auf den ewig gleichen Kern des Lebens beziehen, 
den auch ich in mir trage, geläutert und rein durch vieles heiße und unerbittliche Be- 
mühen . . . Alle Doktrinen und Lehren erscheinen wertlos ohne diese Beziehung, nur 
sie scheint an den Doktrinen wertvoll.« 

■ ■ ■ 

Wie die Legenden eines Heiligen sind die Gemälde von Henri Rousseau. Kann 
man sich einen Würdigeren denken, um mit ihm eine Mappe moderner Künstler zu 
eröffnen? Wo könnte man einen Maler von reinerer Trieberfüllung finden, als ihn? 
Alles, was Rousseau seelisch ergriff, kristallisierte sich auf seinen Bildern. Sein 
Malen war eine ewige Mutterschaft, die selbstsüchtig und naiv alle Werke 


ausschließlich mit seinen Qualitäten, seinen Sehnsüchten und Träumen füllen wollte, 
ohne an erhabene und große Vorbilder zu denken, ja, ohne sie zu kennen. Das ist 
einzig, daß ein Stilwille aus Kreisen, denen man Sous-Stücke, vielleicht auch kleine 
Silbermünzen in die Hand drückt, so ungebrochen und unbeeinflußt, so unerbittlich, 
so autodhton gewachsen ist, sich so treu geblieben ist, ohne je mit der geringsten 
Geste zu hochstapeln. Uns scheint Rousseau der primitive Zustand einer hohen 
Klassik < vielleicht kommender Zeiten). Er ist die Inkarnation einer höchsten Klassik 
der Kreise, aus denen er kam, die er himmelhoch überragt, ohne sie je zu verleugnen 
oder zu verlassen. Er war der auserlesene Arme, über den die Malerei nicht anders 
kam, als über Heilige das Wort Gottes. 

AJjßifdungen: 1. Selbstbildnis. 2. Urwaldlandschaft. 

■ ■ ■ 

Die Planeten, Trabanten der Sonne, und die Kunst, die Trabantin des Lebens, 
müssen unter dem gleichen ehernen Gesetze stehen. Ewig kreisen sie beide in Ellip- 
sen um ihren einen Brennpunkt, der selbst in unaufhaltbarer Bewegung dem Unbe- 
kannten zustrebt, kreisen mit wechselnder Geschwindigkeit, je näher dem Brennpunkt, 
desto schneller. Wohl uns, die wir während eines Perihels leben durften. 

Von den Künstlern, die die Kulmination bilden, steht wohl Henri Matisse in 
höchster Stellung. Es ist, als wäre der ganze lange Weg, der zu ihm führt, in ihm 
leicht und hell geworden. Mühsam geschaffene Werte vergangener Zeiten erstehen 
bei ihm in müheloser Selbstverständlichkeit. Mit dandyhafter Sicherheit waltet er seines 
Reichtums — und verwendet ihn doch mit der Frömmigkeit und dem Glauben eines 
Kindes. Nur seine große Lebendigkeit konnte diese sich so widersprechenden Wesens- 
teile, in denen seine Verkettung mit Vergangenheit und Zukunft liegt, zu solch vollendeter 
Einheit zusammenschweißen. Sie birgt seine Stilprägung, birgt seine Stilaufgelöstheit. 
ABßifdungen : 3. Blumen. 4. Bildnis. 5. Studie zur Musik. 6. Marokkaner. 

■ ■ ■ 

Als die Zeiten der Malerpsychologistik mit ihren Seelenergründungen ä la Lehn- 
und anderen -bachen älter wurden, klärte sich das Verhältnis der Maler zur Psycho- 
logie. Das ziellose photographische Ausdeutenwollen aller geheimnisvollen Qualitäten 
des Individuums, mit seiner Kunstferne und seinem Schmucke fremder Federn, wich 
dem Streben nach dem Typus, dem wir in der ganzen vorkubistischen modernen 
Malerei beinahe direkt proportional zur Qualität des Bildes begegnen. Es setzte 
durchaus nicht zaghaft ein,* doch nirgends klingt es machtvoller und klarer als bei 
Matisse oder van Dongen. 


Man findet Kees van Dongen in der gleichen Bahn wie Matisse, nur, dal) er kein 
so großes Segment bestreicht Er spezialisierte sich, — vielleicht aus (instinktiver) 
Erkenntnis seiner geringeren Vitalität — wo der andere universell blieb. Er kürte zu 
seines Lebens Sonne die unerhörte Mondänität der Stadt Paris, die wie ein bestricken- 
des Parfüm aus seinen Bildern atmet. Ihm ist das Leben ein großes Variete voller 
Wunder, zu dessen künstlerischem Regisseur er berufen ward. 

Aßßifdungen: 7. Ein Paar. 8. Spazierritt auf Eseln. 9. Badende. 

■ ■ • 

So sehr sich das Gefühl auch sträuben mag, mit der alten Nationalhymne der mo- 
dernen Malerei zu beginnen, es muß doch sein: 

Ein Bild ist ein Gegenstand, ein Ding, das seinen Wert in sich trägt. Dieser innere 
Wert hängt durchaus nicht von Zuständen (momentlangen oder längeren) ab, die 
vor dem Bilde in der Erscheinungswelt, der Natur, vorhanden waren. Das Bild selbst 
ist ja ein Zustand, und zwar im Gegensatz zum Naturzustand, ein Kunstzustand. 
Darf man von beiden etwas verlangen, so ist es, aufrichtig zu sein. Die Natur soll 
also natürlich, und die Kunst künstlich sein (was durchaus nicht gekünstelt ist). 
Wohl kann ein Naturzustand zum Kunstzustand werden,- doch nie, ohne ganz 
anderem Wertmaße zu verfallen. (Das Wesen jeder Arbeit ist ja Wertverschiebung 
— und keiner mehr, als der schöpferischen, künstlerischen.) So wenig man demnach 
das Können eines Musikers an seiner Fähigkeit im Tierstimmenimitieren erkennt, 
so wenig wird man den Maler nach seiner Genauigkeit als Naturimitator werten. 
Die schöpferische Kraft beim timwerten, das wird das Entscheidende beim Urteil sein. 

Zwei Wege des Umwerfens bieten sich grundsätzlich dem Künstler dar, die beide 
zu den guten wie den schlechten Werken fuhren. 

Der eine, weiblicher, frommer, weitet sich vor dem Oßjefit (geht von einem Ob- 
jekte aus). Sein Ursprung ruht im Nachahmungstrieb. Er ist analytisch und strebt 
dem tiefsten Wesensgrund der Dinge nahezukommen. 

Der andere, männlicher, an sich schöpferischer, entquillt der Vorsteffung (die nur 
leider ein synthetisches Gewächs ist). Er ist vom Wollen und vor allem, von 
der Kraft des Künstlers abhängig und scheint am absolutesten sein Ziel erreichen 
zu können. 

Man mag diese prinzipielle Scheidung als fast zu fein empfinden, namentlich für 
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die bildende Kunst, deren Fundament, mehr als einer anderen, auf dem Kompromiß 
der Triebarten mit dem Material ruht. Der eherne Zwang des äußerlich Handwerk- 
lichen mußte ja das Innerliche (Geistige) trüben, wenn nicht gar töten. So sahen 
wir allgemein den im Urkompromiß geschwächten — man nennt das auch: geübten — 
Trieb beide Wege gleichmäßig beschreiten, bei aller Einzelauflehnung mit solch un- 
erschütterlicher Gleichmäßigkeit, daß diese Unklarheit, an der so viele Malerinstinkte 
litten, Tradition wurde, deren Heiligkeit niemand zu betasten wagte. 

Aber unserer Zeit ging dieser Zwiespalt auf,- erst sie schuf Maler, die den unge- 
heuren Mut fanden, sich hiermit auseinanderzusetzen. ( Das ist die Zeit, der 

kurzsichtige Leute den Vorwurf der Stillosigkeit machen, weil sie in inbrünstigem 
Streben nach Reinheit und Gesundheit die alten modrigen Bestände vergangener 
Zeiten aufräumt und desinfiziert! ) 

Die hellsichtig zuerst diesen Riß im Fundament der Malerei klären wollten, waren vor 
allem Derain, Picasso und Braque. Und ihre ersten Werke aus dieser Zeit trugen ihnen 
den Spottnamen »Kubisten« ein. 


Welches also ist die Tat der ersten Kubisten?! 

(Das Wesen einer guten Malerei war in der Kraft der Umwertung erkannt worden.) 
Sie prüften das Wesen der Umwertung, fanden sie kostbarer, je schöpferischer sie war, 
je stärker sie gegen das Naturobjekt revoltierte (sie kunstvoller, je naturfemer). 
Sie erkannten, daß der vieltausendjährige Tanz der Malerei vor der Erscheinung 
des Objekts trotz aller starken internen Gegenströmungen eine einseitige, feminine 
Bewegung war, der man eine starke, autochtone, durchgeistigte Männlichkeit gegen- 
überstellen müsse, um das Gleichgewicht vor der Ewigkeit herzustellen. 

Wie vorher das Körperliche Zentrum jeder Betätigung war, so sollte fortan das 
Geistige im Mittelpunkt jeden Schaffens stehen. Zum erstenmal erwachte die Sehn- 
sucht nach einer »absoluten Malerei«. 

Als diese Maler den Weg zur Entkörperlichung (Vergeistigung) ihrer Kunst 
betraten, stiegen sie zuerst in den uralten Heilquell der Malerei: die Geometrie. 
Doch zeigten die sonnigen Bassins der Longimetrie und der Planimetrie, von denen 
bisher alle Heilerfolge kamen, nicht mehr die Zugkraft wie früher. Zu kurz schien 
diesen Künstlern die jeweilige Genesung gewesen zu sein. Und sie wollten in heißer 
Sehnsucht absolut gesunden. All das Unaussprechbare, worum tausende von Gene- 
rationen in den zwei Dimensionen vergeblich gerungen hatten, mußte sich bei 


Verwendung der dritten intuitionreich formulieren. So trieb es sie zum grottenreichen, 
tiefgründigen Becken der Stereometrie, das, in einem sanften Liebte, sieb voller Wun- 
der vor ihnen auftat. 

Aber sie wollten ja Schöpfer sein! So durften sie, um sich nicht zu verlieren, kaum 
in die Wunder dieser Grotten eindringen. Sie blieben am Rande und begnügten sich 
mit den einfachsten stereometrischen Formen, von denen der Kubus, als eine der ge- 
bräuchlichsten, ihnen rasch zu ihrem Namen verhalf. 


Der Kubisten erster Vorstoß nach der absoluten Malerei war eine sehr gewissen- 
hafte Entkörperlichung. Sie entkleideten die Körper ihres Erscheinungswertes und 
suchten sie auf ihre absoluten stereometrischen Formen zu reduzieren, wobei sie bald 
mehr das Ganze, bald mehr die Einzelheit berücksichtigten. Ihr großer Ernst erlaubte 
ihnen nicht, dem Problem von einer anderen Seite nahezutreten, als der, die in ihren 
gediegenen Kenntnissen des Handwerklichen und der Formen der Malerei ein sicheres 
Fundament hatte. Was die geistige Triebkraft der Bewegung verschleierte, stütze die 
Sicherheit und Stetigkeit ihrer Entwicklung. Sie fand Anhänger. Einige, die sie mehr 
oberflächlich, physisch, andere, die sie mehr innerlich, psychisch, ausbauen halfen. Bald 
konnte man einzelne Gruppen unterscheiden, deren Bestrebungen — wenn ich nicht 
irre — Guillaum Apollinaire als erster formulierte. (Dieser außerordentlich feinfühlige 
Schriftsteller, dessen, trotz mancher Relativitäten, grundlegendes Werk »Les Peintres 
Cubistes« jedem empfohlen sei.) 

Seine Unterscheidungen sind kurz folgende: 

1 . Physischer Kubismus, der neue Gebilde mit Formelementen der Erscheinungswelt 
(quasi nach der Natur) schafft. 

2. Wissenschaftlicher Kubismus, der neue Gebilde mit Formelementen malt, die nicht 
in der Erscheinung, sondern im Wissen fundamentiert sind. 

3. Orphischer Kubismus, der neue Gebilde mit aus des Künstlers Phantasie geborenen 
und nur ihr entlehnten Formelementen schafft. 

4. Instinktiver Kubismus, der alsVorhof des Kubismus angesehen werden mag, doch 
von ihm durch die Pforte der Erkenntnis abgeschlossen ist. (Also kein Kubis- 
mus ist!) 

Dem Problem der absoluten Malerei, das wir als zielbestimmend für diese Be- 
wegung erkannt haben, treten natürlich nur der wissenschaftliche und der orphische 
Kubismus nahe. 


Absolute Malerei . . . Gegenstandslose Malerei . . . 

Uns, die wir so bedingt sind, die wir uns so lächerlich relativ fühlen, was sagen uns diese 
Worte ? Wollen sie besagen,daß hier eine Malerei ohne Objekts Vorstellung im Werden ist ? 

Nein, durchaus nicht! 

Die neue Malerei verbannt nur die Erscheinung des Objekts. Statt ihrer soll eine 
individuelle Objekts Vorstellung in der Kunst platzgreifen, die, rein im Künstler 
gewachsen, ihm zum Ausdruck seiner allereigensten, innersten Gedanken und 
Phantasiegebilde dienen soll 

Ist dies möglich? 

Ja — und nein! 

Absolut ist es schon aus dem Grunde der Materialabhängigkeit des Individuums 
unmöglich. Und will man diesen Urkompromiß durch Verwendung echten Materials 
<Kalk, Mörtel, Gips, Stoff, Papier etc. etc.) umgehen — wie es einige strenge 
Charaktere der wissenschaftlichen Abteilung taten — , so begeht man den viel schwer 
reren Fehler, daß man eine Transfusion mit artfremden Dingen vornimmt, was natür- 
lich zum Tode der Malerei führen muß . . . An einen Urkompromiß ist jedes Schaffen 
gebunden. 

Aber relativ ist es möglich. 

Selbstverständlich kann ein Künstler von starker Persönlichkeit, ohne an irgend 
ein Objekt der Erscheinungswelt, der Wirklichkeit, zu denken, für sich die Formen 
prägen, die der durch nichts gehemmte, absolute Ausdruck seiner heiligsten Empfin- 
dungen in dem Material sind. Nur wird er im Aufbau seines Werkes, das in ihm 
seinen Anfang und sein Ende hat, eine feine mathematische Gleichgewichtsverteilung 
walten lassen müssen, die selbst dann, wenn die Schöpfung ungelöst erscheinen sollte, 
von seinem bewußtem Walten Zeugnis ablegt. < Aber sie soll eigentlich nie ungelöst 
erscheinen!) 

Und nun die andern, die Außenstehenden, werden sie diese Formen verstehen können? 
Wir sind allzumal so synthetische Gewächse, daß jeder von uns schon seine ur- 
eigensten und verborgensten Empfindungen und Gedanken in andern laut werden 
oder widerhallen hörte. Leute von gleicher Kultur haben ziemlich gleiche Verhältnisse 
zu den Dingen. Künstler reden nie zu »Fremden«,- immer zu Verwandten. Je klarer 
der Ausdruck eines Wollens ist, desto überzeugender wirkt er. 


Dies ist einiges Prinzipielle über den Kubismus. Er ist der stolze Weg einer er- 
habenen Klassik, die sich auf geistig monistischer Grundlage aufbaut. Das ist seine 
Größe und sein Fall. Zu erhaben ist er für uns Menschen, die vir auf jedem Schritt 
an Kompromisse gebunden sind. Wir dürfen uns nicht veit von dieser Erde ent- 
fernen, ohne zu erstarren. Auch unser »zweites Gesicht« ist mit dem Magen und 
dem Geschlecht gewachsen, verwachsen. 

Und dennoch möchte man jeden ernsten Künstler, der das Streben nach Großem 
hat, der von einer Neuklassik der Malerei träumt, in seine Gefolgschaft bitten. Nir- 
gends erkennt man seine Relativitäten besser, als wenn man um das Absolute ringt. 
Erst, wenn man seine Grenzen kennt, kann man seine Fähigkeiten restlos verwerten. 

■ ■ ■ 

Wie steht es nun mit den Künstlern, die unter dem Banner des Kubismus kämp- 
fen? Sind sie die rechten Streiter dieses erhabenen Formproblems? Haben sie kon- 
sequent den Weg verfolgt, der sich ihnen voller Mühen darbot? 

Nehmen wir als Musterbeispiele seinen »Erfinder«, Andre Derain, und seinen 
Mitbegründer Pablo Picasso, der zugleich seine stärkste und reichste Erscheinung ist 
Bewundernswert glitten beide auf den Bahnen der Form-Entmaterialisierung (Ver- 
geistigung) dahin. Doch trennten sich schon hier ihre Wege. 

Andrtf De'rain, der weichere, zärtlichere, wurde angesichts des Absoluten fahnen- 
flüchtig. Seine schmiegsame Natur sehnte sich nach dem Spiel der Erscheinungen 
zurück, das ihm nun, als Wissendem, der seine Grenzen erkannt hat, doppelt lieb und 
wertvoll schien. Ihm waren die unausbleiblichen Kompromisse schon auf dieserWeg- 
stredce aufgegangen, die sich an jeden menschlichen Schritt heften. Er kehrte zurück, 
nicht reumütig, gereinigt! 

Aber stolz und kühn schritt Paßfo Picasso zu neuer Formprägung. Er kämpfte 
mit einer solch unerbittlichen Hitzigkeit, mit solchem Elan, daß er der Grenzen nicht 
achtete, die ihm als Maler gezogen waren. Ern enthusiastisches Wollen hielt ihn auf 
der Bahn, die er beschritten hatte. 

Als er sie betrat, verließ er eine reiche schöne Arbeit, die für ihn erschöpft war. Das 
Neue, das sich unberührt vor ihm auftat, war ihm grenzenlos in allen Möglichkeiten. 
Dinge, die ihm einst in einfaltreicher lyrischer Frömmigkeit gewachsen waren, 
schafft er nun in einem dramatischen Ringen, das durch Widerstände und Eroberungen 
von Formen ein ungeahnt reiches und vielgestaltiges Leben enthüllt. Der Reichtum 
seines Wissens um die Formen eines Objekts erweitert sich und läßt ihn immer 
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phantasievollere und phantastischere Kreise ziehen. Und dennoch wankt er kaum 

vom Objekt. Br beginnt Historienmaler des Objekts zu werden. Das war 

der verfänglichste Kompromiß, den er vor dem Absoluten schloß. 

Picasso muß die dumpfe Empfindung eines Kompromisses gehabt haben. Doch 
suchte er ihn nicht in sich/ er glaubte ihn im Material der Malerei zu entdecken, das, 
— was Farbe anbelangt — ja mit der Form nichts zu tun hat.. . Die ungelösten Har* 
monien seines Inneren, die unbefriedigte Sehnsucht nach der absoluten Form, glaubte 
er durch Verbesserung der Materialechtheit erlösen und befriedigen zu können. Erst 
durch eine scheinbare — bei Verwendung materialgemäßen Werkzeugs/ dann, durch 
eine absolute — bei Verwendung echten Materials. 

Aber das Neue, das hierbei entstand? — Zeugt dies von einem hohen, gereinigten 
Künstlerschaffen, Ubermenschenschaffen? Sind das die Formen, schwellend von Per* 
sönlickkeit, Idealismus und vertieftem Gefühl, nahe der absoluten, geistigen Form 
des Schöpfers? 

Vielleicht! — Doch können sie auch der Ausdruck eines Mutes sein, der nicht mehr 
zurückzukehren wagt, der in großer Geste das Haus vermeidet, worin er eine glück* 
liehe Jugend verlebt hat. — 

Und weitgeöffnet steht das Haus zum Empfang für jeden, der nur in ihm 
wohnen will! — 

Aßßifdungen <von Andre De'raitt); 10. Fenster nach dem Park. 11. Landschaft. 

Aßßifdungen Gon Pablo Picajjo): 12. Männerkopf <1904, Kahn weder). 13. Dame 
im Hut <1910, Kluxen). 14. Der Dichter <1911, Uhde). 15. Mädchenkopf 
<1913, Kahnweiler). 


Die Abbildungen 1—9 sind nach Photo Procede Druet, 10—15 nach Photo Procidi Kahnweiler hergestellt und 
mit ihrer Erlaubnis gedruckt worden. Nr. 13 wurde mit gütiger Erlaubnis von Herrn P. Kluxen reproduxlert. 
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2. Henri Rousseau ■ UrwafdfandJ&afi 
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I. Henri Maiisst • Blumen 





4. Henri Matisse ■ Biftfnis 
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6. Henri Matisse • Marokkaner 
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8. Kees van Dortgen • Spazierritt auf Efef 



9. Kees van Dongen ■ Badende 
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Io. Atufrif Derairt • Tenfter nach dem Park 
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//. Andre De'rain • Landjdafi 





12. Paßfo Picasso • Männcrßopf 
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13. Paßfo Picasso • Dame mit Hut 
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